Tras el colapso del imperio zarista, entre 1917 y 1921 tuvo lugar en Rusia una lucha devastadora: una incompatible alianza blanca de socialistas moderados y monárquicos reaccionarios tenía pocas posibilidades contra el Ejército Rojo de Trotsky y la dictadura comunista de Lenin. El terror engendró el terror, que a su vez condujo a una crueldad aún mayor sobre hombres, mujeres y niños. La lucha se convirtió en una guerra mundial por delegación, ya que Churchill desplegó armamento y tropas del imperio británico, mientras las fuerzas armadas de Estados Unidos, Francia, Italia, Japón, Polonia y Checoslovaquia desempeñaron papeles rivales.

El texto que el lector tiene entre sus manos se ocupa de la crisis que entre 1821 y 1832 arrasó con la primera república de Colombia. Su autora subraya el protagonismo político del poder local, es decir, el de las municipalidades y las juntas populares de autoridades y vecinos de las villas y las ciudades, cuyas soberanías no pudieron o no quisieron ser expropiadas por la república, lo que propició que se constituyeran en la herencia pesada que las revoluciones legaron al siglo XIX. La extraordinaria movilización política de un conjunto de actores —individuales, pero sobre todo corporativos— y de dispositivos a los que recurrieron para tramitar sus demandas, estuvieron ligados a la cultura política de matriz católica. Tamizados a través suyo, los lenguajes revolucionarios, que circularon por el Atlántico y entre las Américas, se redefinieron de maneras que aquí se rastrean con atención. La crisis colombiana no desconoció formas de violencia; su papel fue marginal. Aquella república, nacida de la necesidad y que fue imposible porque no se pudo gobernar, propone elementos para pensar tanto las revoluciones como el largo siglo XIX de la actual Colombia.

En la América española del siglo XVII, los intérpretes lingüísticos negros y los intermediarios espirituales desempeñaron un papel clave en la producción de escritos sobre hombres y mujeres negros. Centrándose en la diáspora africana en Perú y el Caribe continental sur, Larissa Brewer-García descubre materiales de archivo perdidos o ignorados durante mucho tiempo que describen las experiencias de los cristianos negros en la trata transatlántica de esclavos y las sociedades coloniales a las que llegaron. El análisis de Brewer-García de estos materiales muestra que los intermediarios negros salvaron las divisiones entre las poblaciones implicadas en el comercio de esclavos, ejerciendo influencia sobre los escritos coloniales hispanoamericanos y las jerarquías raciales emergentes en el mundo atlántico. Las representaciones traducidas de la negritud compuestas por estos intermediarios contrastaban con los estereotipos peyorativos comunes en los textos literarios y legales de la época. Brewer-García reconstruye el contexto de esas traducciones y rastrea los contornos y las consecuencias de sus nociones de negrura, que se caracterizaban por la belleza física y la virtud espiritual.