En estas conferencias sobre la novela de Thomas Mann, pueden verse los grandes temas desarrollados posteriormente por Estanislao Zuleta en su pensamiento y en su acción pedagógica y política, relacionados con la literatura, el arte y el tiempo; la  novela y sus relaciones con la realidad; el desarraigo y la enfermedad;  el trabajo y el progreso; el amor, el matrimonio, el saber y la sexualidad; la soledad, la amistad, la añoranza y la esperanza; el deseo, el lenguaje, la mujer, la vida y la muerte; y la crítica de la Civilización Occidental, entre otros muchos aspectos de la vida personal y colectiva propios de la sociedad de nuestro tiempo.
Un aspecto central de la genialidad del novelista, como bien lo advierte Zuleta en el texto introductorio -sus palabras pronunciadas en 1975 como Homenaje a Mann a propósito del centenario de su nacimiento-, se refiere a que “Thomas Mann descubrió, con una sagacidad y una penetración extraordinarias, que la diferencia es más grave, profunda, radical y revolucionaria que la oposición; y que las oposiciones extremadamente radicales, aparentemente irreconciliables y polarizadas, suelen no ser más que las dos caras de una misma moneda. Por eso sonreía, de manera irónica y distante, cuando ciertos radicalistas lo consideraban conservador, o cuando ciertos racionalistas lo consideraban irracionalista. (…) El secreto de la obra de Thomas Mann es su manera de escapar a las falsas contradicciones y de encontrar las diferencias efectivas”.

La globalización ha producido sensaciones de impotencia en millones de personas en Occidente. Ese sentimiento de indefensión genera resentimiento y un afán por buscar culpables. Se culpa a los inmigrantes. Se culpa a los musulmanes. Se culpa a otras razas. Se culpa a la élite cultural.

Quienes producen verdadera fobia no son tanto los extranjeros o las gentes de una raza diferente como los pobres. Los extranjeros con medios no producen rechazo, sino todo lo contrario, porque se espera de ellos que aporten ingresos y se les recibe con entusiasmo. Los que inspiran desprecio son los pobres, los que parece que no pueden ofrecer nada bueno, bien sean emigrantes o refugiados políticos.

En esta lectura que hace Estanislao Zuleta del libro clásico de Cervantes, se nos revela que se trata de una novela de aventuras narradas con humor, en las cuales las historias de los embates del caballero andante van tejiendo una crítica profunda de las mentalidades dominantes de su tiempo, que sentó las bases del nuestro, “más allá del espíritu de pesadez con que tratan de cubrirlo en los estudios del bachillerato”.Sus “múltiples formas de la parodia” combinan un nuevo sentido para interpretar la locura y la razón, el sueño y la realidad de un personaje como el caballero de la triste figura, cuyo perfil acaba convertido en una sátira a su mundo, incluida la teología medieval en tanto mística, locura sublime de la fe. “La novela de Cervantes (también) aparece como un compendio de teología, (pues el Quijote es) dominado por una personalidad cuyas virtudes cardinales en nada tienen que envidiar a la de los santos más famosos. Humilde, obediente, puro, fiel, dispuesto en todo instante al martirio, dulce, aunque intratable en el tema de su fe, paciente pero rabioso si se toca el tema de su verdad. (…) La única diferencia (con ellos) es que su ideal es ridículo, sus móviles fútiles, su fe sin valor y cómica. Pero justamente la inutilidad de sus esfuerzos pone en tela de juicio el ideal, los móviles y la fe verdadera predicados por la ortodoxia religiosa.”

Este libro es el resultado de una compilación de trabajos y conferencias que sobre distintos aspectos de la sociedad colombiana escribiera y pronunciara Estanislao Zuleta durante los últimos tres años de su vida (1987 -1990) cuando estuvo trabajando para las Naciones Unidas en la Consejería de Derechos Humanos de la Presidencia de la República. También hacen parte del libro algunas conferencias y documentos anteriores que fueron incluidos, pues en ellos se plantean enfoques sobre los derechos humanos y la violencia que aportan notablemente al contenido general del libro.
En esta edición se incluye, además, un importante documento: la conferencia dictada a los guerrilleros del M-19 en proceso de desmovilización, en el campamento de paz de Santo Domingo, Cauca, en mayo de 1989. 
Se trata del rescate de una obra publicada inicialmente publicada en 1992, hoy inencontrable y absolutamente pertinente para el momento actual que vive el país.

Se trata de diecinueve conferencias dictadas a lo largo de seis meses en 1976, propuestas como “lecciones de filosofía” a partir de la lectura y relectura de Platón y Aristóteles como las grandes fuentes de la filosofía occidental, en las cuales revisa algunos hitos en la construcción de la lógica como argumentación dentro del conocimiento, el saber, la ciencia y la verdad en el pensamiento de los filósofos desde entonces, en medio de las crisis sucesivas por las que pasaron sus respectivas épocas. Y ello porque su tesis central sobre las relaciones de la lógica y la crítica, está centrada en la pregunta por cómo pensamos, cuando la crisis social nos desajusta respecto de nuestras seguridades básicas, y nos condiciona a asumir la lógica como punto de partida del diálogo social o personal.
Su minucioso recorrido por los grandes temas de la filosofía (el conocimiento como develamiento de la ignorancia, el “sólo sé que nada sé” como punto de llegada y no el de partida de la reflexión; la mayéutica o diálogo como “dar a luz”; el abrirse al saber, no a la descripción de las cosas desde los intereses y las ocurrencias; distinguir entre las apariencias y el ser, la ciencia y la verdad; identificar la relatividad del ser, los contextos y el sentido de argumentar, asociar y relacionar, descifrando las causalidades y las secuencias de la realidad; y comprender y valorar lo que deben ser la educación y el  conocimiento como amar al saber, al reconocer, al preguntar y pensar…)
Apasionante y didáctico, frente a la complejidad de sus temas, este itinerario de lectura se convierte al mismo tiempo en un testimonio de vida y de rigor, en tanto despliega un juicioso proceso de trabajo en busca de comprender el mundo en medio de la crisis del país y de la civilización occidental, en nuestro caso abierta desde los años 50 y 60 del siglo pasado. Como un Sócrates contemporáneo, Zuleta va haciendo preguntas a partir de los Diálogos de Platón, hasta desembocar en la presentación aristotélica de la mejor forma de argumentar, es decir, de pensar, en pos de la verdad, más allá de querer seducir o convencer a alguien o a uno mismo dentro de sus prejuicios.

En este libro Estanislao Zuleta nos lleva de la mano a través de una reflexión crítica sobre el artista y la sociedad moderna, ofreciéndonos claves para pensarnos a nosotros mismos, en tanto los problemas que asumió Franz Kafka son los de nuestra vida. A partir de la Carta al padre, misiva en la cual aquel autor reflexiona sobre la familia y el poder, la oscura huella de la culpa que sobreviene cuando “sin haber hecho nada malo” se transgreden sus normas y sobre todo sus cotidianidades hasta el punto de verse una buena mañana cualquiera convertido en un insecto, como símbolo de la diferencia extrema a que lo llevan las lógicas autoritarias de su progenitor, Zuleta levanta una mirada reveladora sobre qué es ser artista y cómo esa singularidad desconcierta a las instituciones, empezando por la de la familia como tal.
Para ello nos ofrece su lectura de diversos cuentos y novelas de Kafka, como el Informe para una academia o Investigaciones de un perro, entre otras obras, donde profundiza en asuntos que expresan la naturaleza de la familia, como la educación, el alimento y el hambre; y nos ofrece elementos para descifrarlos, como el don creativo musical, la libertad, la soledad, el grupo familiar y la comunidad. Con una riqueza expositiva y pedagógica que nos va dejando ante una cátedra conversada sobre lo que es la lectura, el estilo y la interpretación, la escritura y la identidad de este autor, hasta preguntarse y responder lúcidamente: “¿Qué ocurrió con Franz Kafka para que la modernidad actual esté tan expresada en su obra? Kafka vivió en una situación de soledad muy particular, en medio de tres comunidades lingüísticas diferentes a las cuales sí y no pertenecía, que anhelaba y le dolía no pertenecer, y se sentía traidor a las tres. Poseía una lucidez implacable para captar sus propios movimientos en busca de una u otra comunidad, y para criticarlas. Esa soledad tan particular de Kafka fue lo que hizo de él un hombre de la modernidad, como pocos autores pueden serlo: moderno y actual.”

No todos envejecemos igual, pero podemos aprender de experiencias compartidas y diferentes puntos de vista. Este libro combina cuidadosamente el enfoque de una pensadora con el de un abogado-economista para abrir un espacio de reflexión sobre una de las etapas vitales que merece mayor atención. Un libro lleno de reflexiones agudas, interesantes, y a menudo llenas de humor, que muestran que la discusión sobre cómo envejecer puede resultar valiosa y que este periodo de la vida puede enfocarse también con entusiasmo y amistad.